Porque es algo así como eres tú.

'Y llámame rara, pero ya no me gusta el café. Y sí se que antes me encantaba, y que no podía vivir sin él. Pero ya no me gusta. Porque me crea nostalgia. Porque cuando bebo con ansia, me quemo la lengua, porque si no le echo azúcar esta agrio y si me paso sabe demasiado dulce. Porque me pone nerviosa y no me deja dormir bien. Porque su olor me atrae hacia él. Porque es algo así como eres tú.
Y sé que no te crees que ya no me guste el café, porque me has pillado miles de veces aspirando su olor a recién echo. Porque cuando su olor entra por tu nariz, pongo la misma cara que cuando huelo tu colonia. Y te he dicho miles de veces que me encanta. Y me encantaba cuando me decías que no fuera sosa, y que le echase un par de azucarillos. Pero a mi me gustaba el café agrio. Me gustaba quemarme la lengua de impaciencia por dar el primer sorbo, como el día que me pudo la impaciencia y te robe nuestro primer beso.'